Alfonso: estás mirándome, lo veo de César Vallejo.

Alfonso: estás mirándome, lo veo,

desde el plano implacable donde moran

lineales los siempres, lineales los jamases.

(Esa noche, dormiste, entre tu sueño

y mi sueño, en la rue de Ribouté)

Palpablemente,

tu inolvidable cholo te oye andar

en París, te siente en el teléfono callar

y toca en el alambre a tu último acto

tomar peso, brindar

por la profundidad, por mí, por ti.

Yo todavía

compro "du vin, du lait, comptant les sous"

bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,

bajo mi abrigo aquel, querido Alfonso,

y bajo el rayo simple de la sien compuesta;

yo todavía sufro, y tú, ya no, jamás, hermano!

(Me han dicho que en tus siglos de dolor,

amado sér,

amado estar,

hacías ceros de madera. ¿Es cierto?)

En la "boîte de nuit", donde tocabas tangos,

tocando tu indignada criatura su corazón,

escoltado de ti mismo, llorando

por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra,

monsieur Fourgat, el patrón, ha envejecido.

¿Decírselo? ¿Contárselo? No más,

Alfonso; eso, ya nó!

El hôtel des Ecoles funciona siempre

y todavía compran mandarinas;

pero yo sufro, como te digo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos,

en la apertura de la doble tumba,

de esa otra tumba con tu sér,

y de ésta de caoba con tu estar,

sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva,

un vaso para ponerse bien, como decíamos,

y después, ya veremos lo que pasa...

Es éste el otro brindis, entre tres,

taciturno, diverso

en vino, en mundo, en vidrio, al que brindábamos

más de una vez al cuerpo

y, menos de una vez, al pensamiento.

Hoy es más diferente todavía;

hoy sufro dulce, amargamente,

bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro,

como tu hueso en cuanto a Cristo el suave,

porque te quiero, dos a dos, Alfonso,

y casi lo podría decir, eternamente.

Alfonso de Silva fue un compositor y pianista peruano. Nacido en Callao, Perú en 1.902 y fallecido en la capital de Perú Lima en 1937.

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de marzo de 1892-París, 15 de abril de 1938) fue un poeta y escritor peruano.