¿De qué color es su río?
de Ruth Kaufman.
El camionero me mira
toma un trago
no dice nada.
¿De qué color es su río?
Nada.
¿No lo sabe?
¿Qué es el color? dice
el camionero.
¡El color es el color!
rojo verde azul
amarillo
mi dedo
detrás de las manzanas
la remera el limón
como si fuera necesario.
¿Crees que el color
está en las cosas
o en la luz?
¿o en los ojos que miran
las cosas tocadas
por la luz?
¿qué color tienen los ojos
de tu madre?
Me muerdo una uña
lo miro
no digo nada
odio perder
pero no puedo decir gris
ni verde ni marrón.
El color del río
me dice el camionero
es un problema para los ojos
no encuentras palabras
ni ideas
con qué llamarlo.
Como gurí criado frente al río
siempre creí
que todas las cosas valiosas
son así como es el agua
difíciles de ver
casi imposibles de nombrar.
No hay comentarios:
Publicar un comentario